月別: 2015年6月

そんな言葉があるくらい、ポートランドを表す時に使われる言葉は、”weird”。
奇妙な、風変わりな、気味の悪い…という意味だけど、この言葉が個性的なこの町を物語っているようだ。
町を歩いていて、かなりの確率で男性も女性もタトゥーを入れているのに驚かされるし、なぜか長い髭を蓄えている男が多いのに不思議な気がしていた。
先日行ったレストラン『DOC』は、入り口からドアを開けて入ると、ドアの右側にキッチンかあり、左側に洗い場があって、その先に席が続いていた。それは確かにオープンキッチンなのだけど、料理をする姿も勿論、スタッフがワインを飲んでしゃべっていたり、皿を洗っている姿まで客席から丸見えで面白かった。
バスを待っていたら、白髪の革ジャンを着たおじいさんが、杖を振り回しながら、車椅子でヨーデルを歌いながら凄い速さで駆け抜けて行って驚いた。
しばらく呆気に取られて見ていたら、交差点の信号を渡り終えて、坂道でスピードが落ちてしまい、そこへ通りがかりのおばさんが、当たり前のようにその暴走おじいさんの車椅子の後ろを持って、道の上に上げてあげたり…。
バスに乗ったら、車椅子や歩行器の人たちが物凄く多くて、毎回停車するたびに、バス前方の運転手側のドアから道まで車椅子用に板が自動て降りるのだけど、あるおじいさんは歩行器を持っているのに、板が下されたことが不服のようで（自分は老いぼれではないと言いたい）、板がなくても歩いて上がれると運転手に文句を言っていた。
それでも、驚くことに運転手さんはとても親切で、おじいさんときちんと話をしたり、車椅子のおばあさんがバスが来たのに乗らないと、いちいち外に出て行っておばあさんに、「このバスには乗らなくていいの？」と聞いているのだから驚いてしまう。
待たされている乗客は、あらあら…と言った感じで眺めているし、バスの先頭には自転車が着いて走っていたりするし、なんだか人にやさしいんだかなんなんだかわからない感じなのだ。
30分に１本しか来ないようなバスを気長に待っているうちに、東京にいたら、５分電車が来ないだけでイライラしている自分を思い出して、不思議な気持ちになった。
無駄なく、便利であるために、合理性ばかり優先している東京にはない、人の温かみや人の個性が感じられるこの町を思う時に、”Weird”という言葉の奥深さを感じることができる。

朝７時の便で、ポートランドへ。
町を歩くと、懐かしい匂いがした。
それは、大学一年生の時に、ロスのパサデナにある『Art Center College of Design』という大学に、夏の間行っていた時に嗅いだ匂い。西海岸特有の夏の渇いた風の匂い。
町は、今まで知っているアメリカの町のどことも似ていない…緑が溢れて、どこかヨーロッパの町にいるような不思議な感じ。
人々は気張っていなくて、どこか緩く抜けているような感じ。刺青をしている人と、やたらと髭を生やしている人が多い。それと、ヒッピーというか、乞食なような人もちらほら見かける。
アメリカの、経済優先なあり方や、インターネットの進化やSNSにより急速に変わってゆく人間関係や環境に対して、どこか距離を置くローカル力を最大の魅力とするこの町は、アメリカで最も進んだ町だと言われたり、アメリカ人が最も住みたい町にあげるような町だ。
この町を代表する『Powel’s books』は、世界最大規模の新しい本と古本を扱う店で、この時代においても、本の魅力に惹きつけられている人々が店中に溢れている。
また、有名レストランは、出来る限りポートランドの周りのオレゴン州や西海岸の産物を使って、ここにしかない料理やワインを提供しようとしている。
繰り返され拡大されてゆく消費社会、インターネットの普及やSNSの発達では得られないものが、この町の暮らしの中に息づいているようだ。

今回、デルタ航空にしたのは、ポートランドと成田の直行便が飛んでいたから。夕方のニューヨーク行きの便に乗り込むと、アメリカの航空会社はつくづく第３世界の航空会社のように思える。登場人物は…
A. イブサンローラン
僕の右隣は、ジャケットにメガネをかけたイブサンローランのような白人が座っている。
濡れたおしぼりが配られたら、自分の手を拭いて、顔を拭いて、そのあとシートのテーブルを拭いて、モニターも何もかも拭いていた。食事は別にベジタリアンのようなものが運ばれてきた。
★『神経質なオカマ』だと思っていた。
↓
とてもお行儀の良い人なのだとわかった。トイレに立つ時も、スマイルを欠かさないし、通路ですれ違っても「私は貴方のことをわかってるわ」的な頷くようなスマイル。
B. ピアニスト
通路を挟んで左の日本人の40代くらいの女性は、乗ってきてからスマホで会話をしていて、搭乗口が閉まってもずっと話をしていた。隣の外人と英語で話しているのを聞くと、ピアニストだということがわかった。
★「電話ばかりかけて迷惑な女だなあ…」と思っていた。
↓
飛行機の中で眠らずにずっと語学の勉強をしていた姿を見て思い直した。『周りを気にしない熱血ピアニスト』なのだ。きっと。
C. フラワーチルドレン
左斜め前は、30代はじめの浅黒い背の高いブラジル人のような男と、白人のぽっちゃりした女、３歳くらいの子どもがいる。30分おきくらいに女がシートの肘掛けに立ち上がり荷物を取り出し、床に子どもと寝転がっている。
★煩い家族だと思ってた。
↓
世界には、規則に縛られない人たちがいるのだ。そもそも、僕が彼らをジャッジする必要などないのだ。（飛行機の中では安全性が気になるけど）、彼らは深く愛し合っている家族なのだろう。椅子の上よりも床に寝るのが好きなのだ。
日本で暮らしていると、人に迷惑をかけないことが暗黙のうちに常に求められるし、それによって無意識に他人を推し量ろうとしていた自分がいる。
人はみんな違うのだ。
目の前に立ち現れる事象には、恐らく、それ自体に意味などないのだろう。
そこにあるのは、それをどう捉えるかがあるだけだ。
そんなこんなで、ニューヨークに着きました！