我が家には、僕とKと海の他にヤモリが住んでいる。
沖縄の家では大抵ヤモリがいると思うほど、どこにでもいるようだ。
お風呂に入る時に窓ガラスにいたり、トイレに入るとサッシのところに潜んでいたり、キッチンの窓の中を歩いていたり・・・
ヤモリは小さな壁の隙間などに入り込み、卵を知らないうちに産んでは子どもを増やしていくようで、いつの間にか小さなヤモリの子どもたちを時々見かけるようになった。
このヤモリ、人間に危害を加えることはなく、夜中に時々鳴くのだけど、それ以外に嫌だと思うことは何もない。それよりもむしろ、そのおっとりとした姿と形に癒されるようにさえ思える。
家の中に一体何匹のヤモリがいるのかわからないのだけど、僕たちはヤモリと一緒に暮らしていることがもはや自然に思えているのだ。